CHRONIQUES MUSICALES

I

DEBUSSY ET L’'AVENIR DE LA MUSIQUE FRANGAISE

(FRAGMENT)

... La transformation du « métier musical » au cours de ces
derniers lustres (transformation due, pour une large part, au
debussysme) est analogue a celle qui s’est opérée dans la poésie
et la peinture francaises sous les étiquettes de symbolisme et
d’impressionnisme.

C'est méme unc des particularités les plus intéressantes de sa
musique que cette influence des autres arts librement acceptée
par Debussy. Elle vaut qu’on s’y attarde un instant...

l.es poétes, s’enhardissant & transgresser les lois séculaires,
faisaient bon marché de la mesure fixe et de la rime et cher-
chaient pour leurs vers un rythme libre (*) qui respectit 1'esprit
et la raison des regles classiques tout en renversant les barriéeres
inutiles. Debussy se plut & entourer leurs poémes d'une atmo-
sphére de musique subtile ef ingénieuse, mais d'une exquise
simplicité. Depuis le prélude verlainien encore teinté de roman-
tisme jusqu'aux excessives recherches d'un dilettantisme affecté
et byzantin, toutes les notes du symbolisme trouveérent un écho
dans sa musique; toutes, jusqu’a la finale conversion, jusqu’au
retour & la vieille France.

(1) J'épingle ici quelques lignes d’une lettre du 15 février 1918, ou
G. Antoine me disait : « Pour ma part, je reviens vers une conception
classique de la métrique... Je crois qu’il est décidément impossible, sans
le secours de la musique, de noter de maniére suffisamment exacte les
rythmes des vers libres. Je crois que ces vers perdent beaucoup de leur
charme dés que le poéte ne les lit plus lui-méme. Il y a des énigmes

rythmiques la-dedans et une trop large part est laissée a 1'interprétation
du lecteur, »



Comme les poetes s’étaient libérés de la rigidité de la syntaxe
ct de la métrique, Debussy se libéra des entraves de l'enchai-
nement des accords et de la tyrannique barre de mesure. I]
parvint ainsi & créer de toutes piéces un matériel sonore inen-
tendu jusqu’a lui. Kt sa musique sut si bien nuancer 1'idéalisme
peu accessible de la poésie nouvelle, que les poetes eux-mémes
se reconnurent comme transfigurés a travers le fin brouillard
de sons divinisant leurs poemes (*).

Les peintres, eux, apprenaient enfin & peindre de la vraie
lumiére, se jouaient aux caprices de la perspective aérienne,
estompaient de voiles diaphanes les contours indécis des choses
aux reflets des aubes laiteuses et des crépuscules ouatés. Leur
technique s’assouplissait. On cessait de mélanger des boues sur
une palette poissée  de bitume et 'de suie; on juxtaposait sur la
toile méme de fines touches de couleurs claires dont la conso-
nance ou la dissonance devaient faire naitre 1'émotion esthétique
par leur seule vertu sensorielle. On cessa de peindre des épi-
sodes pour exprimer avec une ferveur angoissée les vibrations
les plus ténues des nerfs devant la nature noyée de brume. ou
éclaboussée de soleil. On délaissa la netteté de contours des des-
sins trop précis pour écouter avec amour bafttre le cceur léger
des heures. On s’émerveillait aux éblouissements de la lumiére.

Parallélement, Debussy peignait ainsi en musique. I1 ne dessi-
nait plus, ou si peu! Les harmonies soulignaient des fragments
de mélodies charmantes mais imprécises. Il considéra les accords
comme des timbres et cessa de résoudre les dissonances. La
tframe harmonique de ces ceuvres est tissée pour le seul plaisir
de l'oreille et la suggestion du paysage évoqué. Ce n'est plus
I'harmonie nécessaire a l'évolution simultanée des voix telle
que l'avaient concue les grands contrapontistes; ce n’est pas
davantage I'harmonie logique des symphonistes classiques; non,
ici; les accords sont des taches de couleur, rien de plus. Dans

(1) N. B. Cette note et les suivantes sont de G. A,

La damoiselle élue (D.-G. Rossetti), 1887; Ariettes oubliées (Verlaine),
1888; Cing poémes (Baudelaire), 1890; Fétes galantes (Verlaine), 1892; P7é-
lude a Vaprés-midi d'un faune, 1893; Les chansons de RBilitis (P. Lc’)uﬁrs),;
1398; Pelléas et Mélisande (Maeterlinck), 1902; Féles galantes (28 recueil),
1904y Chansons de; France (Ch, d’Orléans, Tr. Lhermite), 1904; Chansons de
Ch. d'Orléans, 1908; Trois ballades de Villon, 1908; Le promenoir des deua
amants (Tr: Lhermite), 1910; Le martyre de saint Sébastien (G. d’Anpun-
zio), 1912, ThE A
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certaines-ceuvres le procédé d’orchestration ou d’écriture s'avere
meéme identique au pointillisme des peintres ().

Outre cette: magnifique floraison d’ouvrages lyrigues et plus
ou: moins pittoresques ou descriptifs, Dcbussy nous ‘a donné
quelques ceuvres de musique pure : le Quatuwor a cordes (1893),
plusieurs pieces instrumentales, et les toutes récentes Sonaies
pour divers inslruments. : TR :

La transposition des: procedes de 84 mu51que « 3 titre » ou
« a ‘jprogramme » dans.ces ceuvres de musique pure n’a pu
manquer de produire des résultats extrémement curieux,: tant
au point de vue de la forme que du sentiment tonal (3).

%

* %
L’idéal de Debussy. est double : exprimer l’dme moderne et
réagir contre I'influence: d’outre-Rhin.: Les: mioyens . techniques
employés pour y parvenir-ont enrichi-prodigieusement le voca-
bulaire -musical et donné 1'éveil & une pléiade de chercheurs..
L'unigque gamme majeure (°) de notre systeme tonal classigue
venait, semblait-il, grace au chromatisme de Richard Wagner
I'élargissant jusqu’a la . faire crever, de livrer sa derniére el
triomphale bataille. Aucun horizon neuf en perspective.

Dans sa soif ardente de nouveauté et de réaction contre le
wagnérisme, Debussy, enthousiasmé par la musique slave nais-
sante, brisa le vieux moule tonal, introduisit les gammes orien-
tales . dans notre musique européenne, poursuivit jusqu’aux
limites cu-possible les voyages de découvertes que notre grand
et doux Franck venail de faire sur le grand lac des harmonies,
réveilla ‘la chanson de Franee, belle au bois endormie depuis
des siécles, et, renouant la guirlande interrompue des clave-
cinistes, rendit & 1'art francais sa liberté et sa spontanéité
d’antan. :

(1} Nocturnes, 1899;. Estampes; 1903; Masqués, 'Imagec pour piano,
Reflets dans leau, La mer, -Mouvement, 190%4; Ibéria, 1907; Chzldrens-
Corner, 1908; Préludes, 1910-et 1913; Jeux, 1914,

(2) Ce sujet trouvera sa pla.CP dans:le cadre d’une prochaine chronlque'
(Des formes musicales).

(3) Inutile de parler ici de la gamme mineure batarde artlficiellement‘
fabrlquee Qu’mt & la gamme mineure dite 1nVPr‘Se, et remlse en honneur
avec ‘tant d'art par M. Vincent d'Indy, loin d’ ébranler notre systéme;
tonal, elle le rend plus solide et plus logique au contr aire en ohvmnt aux
inconvénients:des autres gammes mineures. ‘ :



On pourra s’étonner de ce que, dans son désir de rénover la
tradition francaise pervertie par l'italianisme et étouffée de
brumes germaniques, Debussy se soit servi d'un vocabulaire
emprunté aux Asiatiques. Mais qu'importe, si les graines venues
d’Orient germerent en éblouissante moisson sur la bonne terre
de France ? Nos contradictions (') ne sont pas ce qu'il y a de
moins vrai en nous, a dit Anatole France.

Les contradictions ne sont pas non plus ce qu'il y a de moins
vral dans ’histoire de 1'évolution artistique. L’art de Debussy,
réaction contre le wagnérisme, pas plus que 'art de M. Vincent
d’Indy, si fierement nationaliste, n'eussent sans doute été pos-
sibles si César Franck ne leur avait montré la route; ils ne
I'eussent pas été davantage sans 1'éclosion antérieure de l'ccuvre
de Richard Wagner. Il est nécessaire de le rappeler a 1'heure
ou I’on nous inflige un protectionnisme musical (?) infiniment
dangereux pour 1'art francais, qu’il isole.

Si Debussy dut s'imposer une discipline, ce ne fulb certes pas
celle de I'ignorance. Tout ce que son génie sut assimiler de 1'art
wagnérien fut utilisé par lui. Sans doute ne fut-ce pas un trés
gros bagage, mais le reste lui servit au moins & se préciser a
Iui-méme les chemins ou il ne devait pas s'engager.

*
*. %

Le symbolisme est mort, a-t-on dit; tout au moins ses mani-
festations ont-elles insensiblement changé de caractére. Debussy.
qui a écrit Pelléas (le chef-d’ceuvre, peut-étre, du symbolisme),
a lui-méme graduellement évolué vers un naturisme plus con-
cret et plus humain. Il ne nous déplait pas de penser que c'est
dans cette voie que la musique francaise s'engagera aux lende-
mains de la guerre.

(1) Contradiction plus apparente que réelle, peut-étre, En effet, si
les anciens modes grecs ne subsistent plus pour nous qu’a 1'état de lan-
gue morte dans les chants sacrés de I'Eglise catholique, certains chants
populaires des provinces francaises (ceux des Bretons, notamment) ont
gardé, dans toute sa saveur primitive, la tradition d'une musique orien-
tale basée sur des modes divers. Dans toutes les contrées vierges encore
de culture musicale scientifique, on en trouve de nombreux exemples,
ce qui semble bien prouver que notre gamme majeure n'a pas l'exclu-
sivité d’étre, pour les Francais, « le premier jet de la nature » cher a
Jean-Jacques, .

*(2) Contre lequel M., V. d'Indy lui-méme a courageusement protesté.



Le néo-impressionnisme des peintres a marqué une tendance
analogue. On voudrait voir dans cette coincidence le signe d'une
aube nouvelle qui délie les ombres de la luxuriante décadence
des avant-derniéres années.

Le Martyre de Debussy, comme, par exemple, le Sacre du
printemps et le Rossignol de M. Stravinski sont déja infiniment
loin de la liquéfaction des lignes et de la décomposition des tim-
bres chers aux impressionnistes. Mais les conquétes de ceux-ci
restent acquises a la musique.

Il est difficile, en ces temps d'inexprimables troubles, de jeter
un regard un peu clairvoyant dans le gouffre du futur. Cepen-
dant, il est permis de croire que, pendant un assez long temps,
aucune lumiére ne nous viendra plus de 1’Allemagne abimée
dans le scientifisme musical des Brahms et des Strauss.

Un nouvel esprit méditerranéen surgira-t-il? Verrons-nous le
futurisme de quelque Casella s'allier & I'orientalisme d'un Stra-
vinski et se fondre au bel esprit de mesure latine d'un Paul
Dukas? Un art polyrythmique va-t-il naitre?

Tous les espoirs sont possibles si l'on songe au prodigieux
réveil musical de la France depuis 1870. Sans doute, comme
autrefois & Alexandrie, les croyances sont multiples et les fana-
tismes s’entre-déchirent. Chacun croit &tre en possession de la
vérité. Mais cette apparente anarchie est la force secréte de la
France libre, et on peut lui faire hardiment crédit.

La Schola monte la garde autour du vieux temple classique;
le maitre a terminé son Saini Christophe; Roussel, Ravel et
Schmitt racontent de merveilleuses histoires; Paul Dukas brise
les reins du rythme encore rétif; Stravinski lance ses feux
d’artifice et, du haut de ce ciel qu’il aimait tant chanter, le hon
pere Franck, dont I'ceuvre a fait germer cefte luxuriante mois-
son, sourit & ceux qui sortiront de l'infernale tourmente avec
un cceur plus large et une ame plus forte, préts & sauver la
musique de 'infiniment petit ot elle est en danger de se perdre.

Les Cahiers, juin 1918.
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DES FORMES MUSICALES
(FRAGMENT)

. Les formes fraditionnelles de la.musique pure, basées sur
les lois de la tonalité, ne semblaient pas, pour cette raison méme,
aveir dil résister au vent d'Orient qui bouleversa notre systéme
tonal. Tout au moins, les bases étant, transformées, pouvait-on
penser que lbdlflbe entier serait érigé selon de nouveaux rap-
ports, en harmonieuse concordance avec la matiére sonore nou-
velle dont on prétendait le construire.. :

Les derniéres publications de Debussy, qui constituent la plus
grande partie de son, ceuvre de musique pure, ne sont pas signi-
ficatives & cet égard cependant. Le. style en est inégal, la pate
sonore sans unité, et I'horreur de tout dogmatisme qui.carac-
térise leur auteur 1'a empéché d'y réaliser le « systéme » que
toute 4me éprise a la fois de nouveauté et de ]onlque cherchera
en vain d'y découvrir.: ; : :

Deés la seconde audition, on s dpergmt que certams « mou-
vements » sont amorphes. et que les -autres, .d'une. ordonnance
plus discernable, marquent plutét un retour vers le passé quun
élan vers l'avenir..

- Debussy est mort sans nous. lalsser le testament artlsthue qu'il
était capable de nous donner. Il y a néanmoins un intérét véri-
table & feuilleter ses sonates,; -malgré les quelques signes de
lassitude et les décevantes boutades qu’on v trouve.. -

* % i de 3

La musique lyriGue ou dramatique ayant pour but de com-
menter ou d'illustrer les sentiments des personnages ou le texte
du poéte emprunte sa forme et son développement au poéme
ou & l'action. Le poeme symphonique (}), simple intrusion de

I'ordre dramatique dans 1'ordre symphonique, participe de la
B e v b

(1) Nous entendons par 14 le morceau « a titre » aussi bien que le
morceau « & programme » ou le hallet. (Note de G. A.)



nature de l'un et de 'sulre. Quant & la musique pure, qui, de
tous les arts, est le moins imitatif, ¢’est en elle seule qu'elle doit
trouver, avec sa raison d’étre, son style, ses lois et sa forme.
Cela ne la relégue pas plus au rang d’'une mathématique que
I’architecture ne peut &tre reléguée au rang d'une géométrie.
L’émotion-qui anime la Symphonie pastorale de Beethoven n’est
pas plus intense que celle qui fait trembler sa 5° Symphonic.
(Cependant, 1'auteur a pris soin de déterminer assez étroitement
le sens humain qu’il attachait & celle-1a, tandis qu'il n'a donné
pour titre & celle-ci que son numéro d'ordre et l'indication de
sa tonalité. La Pastorale perd peut-étre en divinité ce que
son titre et les arguments relatifs & chaque « mouvement » lui
conféerent de précision pittoresque et humaine, et le sens élernel
de la 5° nous fail: saisir par contraste que 1’esthétique musicale
a des lois sans rapports bien définis avec le rythme de la vie,
encore que l'expression des sentiments en soit le substratum
indéniable (%). . ot
En dehors de la puissance emotlve ou évocatrice des melodles
et des accords, la beauté musicale réside donc dans le style des
détails et dans le rythme harmonieux qui relie entre elles les
différentes parties de 1'ccuvre (3). G'est & cette ordonnance heu-
reuse du « morceau » — ordonnance qui pourrait, semble-t-il,
~varier & l'infini, mais dont les types réussis sont en réalité

(t} Ti est intéressant de rapprocher de ce texte les notes prises par
M. Maurice Pujo, aprés une conversation-avec G. Lekeu sur la musigue
indépendanle : « Le tort de la musique, me disait-il, est de s’étre presque
toujours subordonnée a un autre art... El ce n’est pas seulement a des
mots, & des vers, & de la littérature que la musique s'est soumise. Elle
d uaccepté le joug des « sujets » délimités, généralement absurdes d’ail-
leurs, et.qui devaient guider son inspiration. Avec un pareil systéme,
Jes musiciens qui avaient quelque chose de personnel a dire ont été
réduits A faire de la musique & c¢dté du texte, bon ou mauvais.., Presque
toutes les plus belles ceuvres de Becthoven ne comportent aucun sujet
1éel, aucun titre significatif et indicateur pouvant engager la liberté de
1’émotion. Beethoven intitulerses morceaux : Symphonie, Concerto, Qua-
tuor, Trio, et le numérotage est la seule fagon de: les distinguer :de
I’extérieur. » (Cité par M. Lorrain, pp. 331-332.)

(2) « Leken, rapporte M. Pujo, se demanddit pourquoi, dans leurs plus
belles ceuvres, les musiciens n’avaient pas. tenté de mettre une unité
essentielle entre les différentes parties; pourquoi ces ceuvres demeuralent
la plupart du tempscomme des triptyques, par. ewmple sans‘ que la
premiére partie fit faite 'en vue de la dernitre ‘ot Tui repondi“t musicale-
ment. C’est ce qu’il avait tenité de réaliser dans le Quafuor qu 11 lalqée
1nachevé » (Ibid., p. 332.)



peu nombreux — que les musiciens ont donné le nom de
« forme musicale ».

Nous que le romantisme fumeux et boursouflé a dégotté, que
le symbolisme ou 1'impressionnisme a vite lassé, nous ne
croyons, avec Franck et son école, qu'd une beauté logique et
parfaite, ou les émois de notre coeur barbare se précisent et se
rythment souverainement d’aprés des « instructions supé-
rieures » (*) en dehors desquelles il n’est qu’erreur et trouble.

La sérénité apollinienne doit dispenser sa luiniére aux dames
les plus dionysiaques; & plus forte raison, la ol Dionysos se
cache ou meurt, le divin fils de Latone doit-il paraitre et con-
soler 1’esprit du vide insondable du cceur.

*
k%

« Etincelante fantaisie que G. Debussy a intitulée sonate pour
violon et piano », c’est en ces termes que certains critiques nous
ont donné & entendre de cette ceuvre — pour ne parler que de
celle-1a —- qu’elle n’avait de sonate que le nom. Pour nous, nous
nous attendions & y découvrir une transformation de la « forme
sonate », corollaire obligé, nous semblait-il, de la transforma-
tion du métier de I'harmoniste accomplie par Claude Debussy.
Or, 'appoint que Debussy a apporté a cette forme nous parait
bien peu de chose, en vérité.

Dans son premier mouvement il conduit victorieusement
jusqu’au bout sa premieére idée, la laisse s'évaporer délicatement
et, modulant selon 'usage et la tradition, nous ameéne au moyen
d’un « conduit » dans un ton voisin de celui qu’il quitte (?).
Au lieu de la seconde idée attendue, il nous fait entendre un
fragment de mélodie, et bhientdét, avec des variantes, il réexpose
la premieére. Tout fechnicien reconnaitra 14 une forme d’allegro
de sonate sans développement, avec seconde idée a peine ébau-
chée dans I’exposition et presque escamotée dans la réexposition.
Au fond, le défaut de-cette forme (répétition du théme), défaut
que les plus grands n’ont pu toujours éviter, est ici en pleine

(1) hont Louis Boumal nous a dit, dans Les Cahiers de juin, le sens
et la. valeur. (Cette note et la suivante sont de G. A.)

(2) Voisin, grace au mi bécarre qui entre par instant dans la compo-
sition de la tonalité: primitive de sol mineur — seule remarque technicue

que nous puissions faire sur la -logique du systéme tonal de Debussy
dans cette ceuvre.



lumiere. Les précurseurs de la sonate doivent avoir produit des
pieces analogues & celle-ci, qui ressemble plus & une ébauche
de la forme d'allegro de sonate qu'a cette forme rénovée
el libérée,

Le 2° mouvement (intermeéde), auquel son titre permet toutes
les excentricités, ne peut satisfaire le besoin d'eurythmie que
tout artiste porte en soi. Un de ses motifs les plus marqués se
présente deux fois dans le ton du morceau précédent, d’ou
monotonie fatale.

Quant au 3° mouvement, qui comimence par un rappel du
theme du 1* (foujours dans le méme ton 1), ¢’est, tout simple-
ment, un rondeau avec ses refrains et ses couplets. Ainsi que
dans le rondel des poetes, toute la grace de cette forme réside
dans la variété et le piquant des retours successifs du refrain.
Or, ici, précisément, les deux premidres entrées paraissent
faibles de sens et d’invention. I.’auteur est plus heureux dans la
suite et les passages les mieux venus de ce morceau sont ceux
ou il ne craint de développer son théme et de le rappeler
longuement & lui avant de le faire éclater joyeusement. Ainsi
opéraient les classiques.

Et voici que nous comprenons clairement qu'il y a des prin-
cipes éternels dont il faut respecter 1’esprit sinon la lettre. I1 est
bien difficile d’écrire des vers libres qui ne ressemblent pas a
des vers classiques manqués; plus difficile encore, peut-étre, de
renier absolument les formes traditionnelles de la musique
pure. Qu'on ne nous accuse pas de formalisme: nous croyons
au contraire que toute idée musicale de génie porte en elle le
germe de sa marche & travers le temps et doit déterminer la
forme du vase d’élection qui la contiendra. Un grand créateur
nous montrera cela quelque jour, espérons-le. Et il sera rede-
vable & Debussy de 1'atmospheére musicale fluide et 1égére ou sa
pensée évoluera grace & lui. Mille sonates grandiloquentes de
la pédante école allemande moderne n’auraient pas accompli
ce miracle -de -1"indiscipliné . francais. Le sourire souffreteux,
Pironie fatiguée de certains passages de ses dernidres ceuvres
ne nous feront pas oublier la grace spirituelle, le charme sobre
qui y sourient par ailleurs...

r.es Cahiers, aonit 1918,
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ENTRE LES CROASSEMENTS DE HUGIN
ET LES VOCALISES DE SGARAMDUGHE

(FRAGMENT)

. Il convient de n'accepter pas aveuglément.comme:. notres les
prodults, quels qu’ils soient, de l'art. de-nos alliés.:.. Si }'on
croit qu’il faille nous soustraire aux envouttements de Brangaine
et au philtre d'Iseult, de grice, que 1'on ne juge pas nos désirs
51 exténués que suffisent & les satisfaire les' sourires faisandés,
les roucoulements et les maillots des bourgemses et des courtl-
sanes du théatre vériste et péninsulaire.. I

La querelle des Bouffons n’est pas encore close!- Jean—
Jacques, qui se réclamait d’'une musique italienne en décadence,
a traité 'orchestre de Rameau de chaos. Les admirateurs de
Puccini en pensent autant de l'art symphonique des d'Indy
et des Dukas. Toute ceuvre qui. n'est pas tellement dénuée
de sens que la moindre réflexion ne soit superflue & son audi-
tion, est aussitdt convaincue de wagnérisme. Si la musique de
Wagner vit toujours, bien qu’elle soit prohibée depuis 1914, le
wagnérisme, cependant, est bien mort. Ni les franckistes, ni
les. néo-classiques, ‘ni les impressionnistes n'ont attendu la
guerre pour. se libérer des théories du dernier symphoniste
allemand. Mais tous ont profité de ses découvertes techniques et
de I'éducation artistique d'un public confronté durant plusieurs
années avec Siegfried, Lohengrin et Tristan... L& n'est pas le
danger.- II' est, pour les 'amants de clarté et les fervents:de
facilité que nous sommes, dans la fréquentation des diseurs-de
riens et des charmeurs d’'épiderme. Un public gui se repait de
cette.musique-dite « facile » est vite dégotté de tout ce quin’est
pas elinquant et vulgaire, L’effort -intellectuel que demande:la
compréhension de - 1'art’-symphonique’ wagnérien  ameéne;. au
contraire, par effet logique et aussi:-par- naturelle. réaction,
I'amour passionné de notre grand art symphonique francais : un
art sobre et pur de lignes, mais qui n'exclut ni la richesse de
la palette orchestrale, ni la gravité du sentiment exprimé.

*



L’école dite néerlandaise (') avait doté I'Europe d'un grand
style musical commun & tous les pays chrétiens. Les armdées
nationales du grand Frédéric, puis celles de la premiére Répu-
blique, l'unification de I'Empire germanique et de 1'Italie, et
tout ce mysticisme nationaliste sorti des derniéres tourmentes,
paraissent bien 1'avoir tué. Nous ne sommes plus au temps des
grands empires et des minuscules républiques. Ce n’est plus
maintenant qu’une Principauté de Liége pourrait vivre sous la
tutelle d'un empereur germanique en conservant ses meceurs,
son dialecte, ses chansons et sa culture latine. Chaque gouver-
nement européen prétend étre aujourd’hui le gardien d'une
civilisation particuliere, La civilisation tout court n’existe plus.
Le romantisme a envahi la politique européenne. Soit! Cepen-
dant ceci demeure : les musiciens dits néerlandais ont été les
mafitres des grands Italiens comme, d’ailleurs, des contrapon-
tistes allemands. L'art de Bach, fleur merveilleuse éclose a la
plus haute branche de cet arbre de bonne science qui naguit
chez nous, subit profondément I'influence de ces mémes Italiens.
Haydn et Mozart doivent autant & 1'Italie qu’a leur propre
pays. Beethoven devait mieux connaitre les opéras-comiques de
Grétry (?) que les fugues du « pére de la musique ». Enfin,
Rameau, le plus grand des musiciens francais et le plus fran-
cais des musiciens (le mot est de M. Picrre Lasserre), est situé
trés exactement, dans la filiation de nos génies nationaux, entre
Lulli, Florentin, créateur de 1'opéra francais, et Gluck, musi-
cien francais, né a Weidenwang, qui regut son instruction
musicale en Italie...

Ces temps charmants semblent & jamais abolis. II plait a
I'Allemagne de s’enfermer dans un cercle de sang et de brume,
I'Italie s’obstine dans sa décadence, et la France, pour tout
comimerce avec l'étranger, n’accepte plus — c'est, hélas! au
nom d’'une renaissance latine — que les produits les plus fre-
latés de cette décadence qui s'aggrave sans cesse...

Notre patrimoine musical ne git pas seulement dans les opéras
de Rameau et les chansons de Ma mere 'Oye de M. Ravel, il

(1) Qui comprend des Wallons, des Flamands et des Frangais, mais
surtout des Wallons. (Note de G. A.) Sur cette école, voir l'excellente
esquisse de M. CH., VAM DEN BORREN, La Musique belge auw moyen dge ct
sous l'ancien régimce (REVUR FRANCO-BELGE, novemnibre 1932).

(2) Beethoven, accompagnateur au théitre de Bonn, s’imprégnait du
répertoire de Grétry. (Cf. H. bE CURZON, op. cil., pp. 116 et 102.)



est dans toutes les ceuvres bien écrites et bien pensées. Aussi
bien dans celles de Bach, de Mozart, de Beethoven, que dans les
ouvrages de Gouperin, de Rameau et de Bizet (1), et assurément
dans ces pages géniales beaucoup plus que dans les opéras de
Piceini, de Bellini, de Donizetti et de Mascagni. l.e tout est
d’avoir un esprit critique suffisamment aiguisé pour discerner
dans ces ceuvres étrangéres ¢ée qui nous en revient de droit et
aussi ce (ue nous en pouvons assimiler sans danger d’empoi-
sonnement,

C’est & nous donner ce sens critique, si rare aujourd’hui, que
devraient tendre les efforts de nos théoriciens. Mais la plupart
n’y songent guére. La discipline qu’ils nous préchent est une
discipline d’ignorance. Ils s’hypnotisent devant un fronton grec
sans voir que 1'dme francaise est multiple et que la Renaissance
n'a pas effacé son fond de moyen Age; ils s'imaginent entendre
a travers les volutes des fugues de Bach les cris des corbeaux
odiniques, et leur intransigeance n’est tempérée que par une
véserve polie qui les change en statues de sel, quand devant
eux défilent en grotesque cortége, les Arlequins, les Pantalons
et les Scaramouches, avec leurs masqgues, leurs battes et leurs
guitares. )

Les Cahiers, septembre 1918,

(1) Je parle ici des formes, du style et de I'école el non de cette chose
indéfinissable qu’on pourrait appeler 1'accent du terroir. (Note de G. A)



IV

LES PROSCRITS ET LES REHABILITES DE DEMAIN (1)
(FRAGMENT)

... Tandis que l'industrie relévera nos foyers désolés, notre art
rebétira le temple de beauté dévasté par la guerre, ou nos ceeurs
chanteront librement léurs deuils, leurs joies et leurs amours.

Jamais le sens critique indispensable aux races encore jeunes
ne nous sera plus nécessaire, si nous voulons préparer aux
peuples belges une destinée lumineuse et durable.

*
¥ %

La musique wallonne (*) fait si bien partie intégrante de la
musique frangaise que l'on ne saurait parler de 1'une sans
évoquer 1'autre. Quelle que soit la saveur particuliérement wal-
lonne que l'on s’efforce souvent en vain de découvrir dans la
‘musique de Grétry, de Franck ou de Lekeu, on est bien forcé
d’admettre que la tradition artistique de ces maitres est celle
que représentent, par exemple, Dalayrac, d’'Indy ou Fauré et
G. Dupont. ‘

Si nous constatons avec un légitime orgueil que le pays wallon
‘donna a la France quelques compositeurs d'une forte originalité,
nous sommes forcés de reconnaitre, non sans plaisir, que c’est
la France qui préta & leuy génie le milieu ot il put s’épanouir
librement.

Nous devons donc nous nourrir de musique frangaise, lutter
contre le prussianisme et contre toute musique représentant
une tendance hostile au génie francais. Les appoints intéressants
(au point de vue technique) que pourraient nous apporter cer-
tains Allemands nés depuis Bismarck ne comptent guére d’ail-
leurs devant tout ce que les d’Indy, les Fauré, les Debussy, les

(1) Cet article, écrit & 1’aube de la libération du lerritoire, ne fut publié
squ'aprés la mort de G. Antoine.
~ (2) Un musicien sorti de 1’école de Liége ne peut parler valablement
des disciplines nécessaires & la musique flamande. (Note de G. A.)



Dukas, les Ravel et les Roussel peuvent apprendre encore aux
jeunes de chez nous..

. Le vieux, aimable, et si hmlgdls répertoire d’opéra-comicue
devrait prendre la place usurpée par les produits du vérisme,.
Nos thédtres, pourvus de subventions suffisantes, devraient étre
tenus de jouer un nombre déterminé d’ceuvres du terroir...

La guerre ne nous donne pas le moindre droit de proscrire les
grands musiciens allemands. Comment nous passer d’eux,
d’ailleurs? I1 semble bien, malgré la prudence qu'un Frangais
doit apporter dans ses rapports avec le romantisme, — surtout
allemand (*), — que l'on-ne doive s’arréter qu'a Wagner... Ce
qu’i] faut condamner sans rémission, c’est 1'école judaico-inter-
nationale. Nous espérons bien voir en Belgique un mouvement
analogue & celui qui se précise en France et les chefs-d’ccuvre
de Lulli, de Rameau et de Gluck prendre au théatre la place
que nous réservions & Meyerbeer et & ses émules.

11 ny a pas que la mumque de jadis et de nagueére, il y a
celle qui va naitre. Dans quels bosquets vierges encore fex'a-t-elle
entendre la voix de ses mésanges et de ses rossignols?

Les jeunes gens qui reviennent de la guerre avec le souvenir
de la mort qui rdde et hurle, ceux dont la santé a été touchée
et qui n'ont concuis leur jeune force que grace a leur énergie
morale, ceux qui ont da lutter, sous le joug de ’envahisseur,
contre la faim, le désespoir, tous ceux qui ont dii redresser fidre-
ment leurs a&mes devant les menaces d’asservissement, toute
cette jeunesse meurtrie et frémissante ne peut avoir gardé 1'ame
fatiguée et mollement ironique qui était de mode avant la
tourmente. :

Le romantisme a été enterré par les écoles décadentes qui le
suivirent. Le symbolisme ne fut qu'une fleur exquise et vite
flétrie, éclose miraculeusement sur une tombe puante. Poétes,
peintres, musiciens, nous sommes en possession d’oulils d'une
finesse merveilleuse que nous léguent ces étranges chercheurs
qui nous précéderent. Nous saurons les utiliser tout en renouant
la tradition ailée, simple, claire et bellement vivante de 1’art des

(1) En est-ii d’autre? '(the de G, A)



Gaules. Nos musiciens « belges » ont échappé jusqu'ici & la
théorie indéfendable qui a donné naissance en littérature & des
ceuvres « nationales »... Les Wallons échapperont & 1'idée fixe
du « fronton grec » plus facilement que les Frangais. Nos d4mes
plus ferventes, qui furent penchées si longtemps sur la vérité
douloureuse des choses, nos cceurs plus aimants si longtemps
sevrés de leurs plus chéres amours, toutes nos forces secretes
vont se réveiller au grand soleil des délivrances pour chanter
au vent I'hymne de notre jeunesse ressuscitée et la nostalgie
infinie des dmes qui se vouent & la recherche de P'impossible

beauté.
Les Cahiers, janvier 1919.



